《九游》

我永远记得那个夏天，蝉鸣声裹挟着燥热，在教室的窗户边挥之不去。那是我第一次在九游游戏中心，遇见那个叫"影子"的账号。

那时候我刚上初中，总爱在放学后泡在游戏里打发时间。九游游戏中心的老版本游戏画质粗糙，却意外地让我着迷。那天，我正在玩一款叫《地下城冒险》的游戏，准备挑战副本里的最终BOSS。

突然，一个新玩家加我好友。备注是"一起打本？"，我点了同意。头像是一张模糊的截图，看不出是什么角色。我以为是找个帮手，却没想到这将改变我的整个暑假。

我们组了队，他选了个法师职业，装备看起来比我差很多。但战斗时，他的走位却出奇地精准。我们配合得天衣无缝，最终轻松击败了BOSS。我忍不住夸他："你玩得真不错！"

他笑了笑，说："我叫影子，其实我也是新手。"我这才发现，他的等级比我还低两级。

接下来的几天，我经常和"影子"组队。我发现他似乎对道士职业特别偏爱，总是用道士职业的角色来挑战各种副本。他对道士职业的技能理解非常深刻，往往能用一些我想不到的组合技能扭转战局。

有一天，我忍不住问："你为什么总玩道士职业？"他沉默了片刻，说："因为道士职业最适合我。"我感觉这句话里有深意，但他没有再多说。

渐渐地，我开始觉得这个账号似乎有些奇怪。他的在线时间总是很规律，而且每次上线的时间段都很固定。更让我在意的是，他的好友列表里，除了我，再没有其他任何人。

那个暑假即将结束时，我决定邀请"影子"一起线下见面。我们约好在游戏里常用的接任务地点见面。那天，我提前五分钟到达，却看到一个拄着双拐的少年，正艰难地走向我。

我这才发现，"影子"其实是个身体有残疾的同龄人。他的父母在他很小的时候就去世了，和爷爷相依为命。因为身体原因，他无法像其他孩子一样每天上学，只能通过游戏代练来赚取学费。

原来，他之所以总是用道士职业，是因为道士职业的高爆发伤害和群体治疗技能，让他可以在最短时间内完成任务，赚取最多的金币。而他选择道士职业的原因很简单——道士职业的技能图标，和他爷爷的照片有几分相似。

那天，我们聊了很久。他告诉我，他的爷爷生前是个医生，特别喜欢道士职业的设定，觉得道士职业既能救人又能输出，很像当年的自己。为了纪念爷爷，他选择了道士职业，并在游戏里创建了一个道士职业的角色，取名"影子"，因为爷爷曾经说过，医生就像黑夜里的影子，默默守护着人们。

我看着他的眼睛，第一次在他脸上看到了和游戏里不一样的神情。那是一种深沉的怀念，却带着温暖的笑意。那一刻，我突然明白，为什么他的账号总是给人一种神秘而温暖的感觉。